我是一个蠢笨的人，学东西从来都很慢，游泳是如此，骑车也是如此，今天要说的便是车。
仿佛是是十岁内外的年纪吧，村童们形成了一股骑车风，他们骑着自行车在路上飞驰，小小的我，心里满是羡慕，跃跃欲试，好容易央求父亲为我买辆自行车，果然第二日，父亲就为我买到了。见到车的时候。心中满是欣喜，雀跃。于是我便开始学骑车。
我是一个蠢笨的人，还没骑上去。车便倒了，也因此跌了数次跤，身上也颇有几处伤痕。然而人吧！看到别人风驰电掣，意气风发，追逐着风。于是重整旗鼓，拍拍尘土。继续骑。也不知跌了多少跤，却始终连骑上去都做不到。
从朝晨一直练到落日。我是一个不服输的人，在试过了无数次之后，某日，突然便开窍了。掌握了平衡，而且可以蹬了，车轮便滚动起来，我也终于学会了骑车。于是我骑车我亲爱的自行车。感受着风从耳过的快感，感受速度带来的激情，我风驰电掣，御风而行。我们会在一起比赛，较量谁骑得快。虽然我常常是最后一个。但能学会骑车，我已很知足，我好胜心不强。
那时的生活苦但很快乐，在新街里读五六年级，村学里只有一到四年级，所以不得不远途跋涉，到远方求学。父亲母亲在省城打工，往往是数月才回来一次，我由我爷爷奶奶带，奶奶已六十有余，满头的白发，满脸的皱纹，但她还是面朝黄土背朝天，打理着田地，种着庄稼，那时我在学校里吃的是蒸的干菜，都是自家带的，伙食自然是差的，也因此患了厌食症，每每放学。我都会愁眉苦脸，对着味同嚼蜡的饭菜，心中的酸楚化作晶莹的泪花，我数次独自流泪。也许奶奶知道了我的委屈。便提议每周让我吃点肉。所以放假之后。我便骑着我的自行车去不远处的地方买肉买菜。所以车子给我带来了很大的方便。
随着年岁渐渐增大。生活也渐渐的好了，加之父亲买了摩托车。自行车便渐渐的被人忘记了，而且村里面也很少有人骑车。它被安置在围墙内，经过风吹日晒，渐渐的染上了锈迹。渐渐的被人忘了。
怀念儿时的事，怀念那时的自己，我才三十岁。却已有年迈的感觉了。雄心已不再，壮志也不存。啊！数十载的苦读与幽居生活，我已忘了我自己。忘记了那个不服输，敢于尝试的自己了。想念那时的青天，悠悠的白云，以及云下的我可爱的村庄。