记忆中，养过三次狗子，小学前养过两次，结婚后养过一次。
最早，是一条长满花斑癣的母狗，不记得它是什么时候到的我家，只记得它常年被铁链拴在房子西头的老槐树上。不知是性情暴躁而没有自由，还是没有自由而性情比较暴躁，我每天都能见到它一面狂吠，一面扯着铁链哗哗响。所以，母亲、妹妹和我是不太敢靠近它的，只有父亲不在家，母亲才会上前用木棍把狗盆推过去，给它喂食。直到一次它将产下的狗崽全部压的窒息而死，我们才决定送它去该去的地方。那是一个上午，父亲委托我们村一个还没有去做上门女婿的邻居去办这件事，他把它拉到村子西北角的小沟边，自此我们家便没了没日没夜的狂吠声和铁链哗哗的响声。
癣狗离开我家大概一年，又养了一条蓝灰色相间的狗子，它比较粘人，每次我们去地里干活，它都喜欢在后边屁颠屁颠的跟着我们，到地里边，它跑的也欢了起来，特别是麦收之前，麦子遮住它的视野，它便在田里一跳一跳的寻找主人，样子特别可爱。它的性格也特别温顺，印象里它很少对人狂吠，冬天家养的小鸡经常依偎在它的肚子上晒太阳。那时我爷和在医院上班的三爷是比较反对家里养狗的，最终，父亲没有经受住来自上一辈的压力，在我和妹妹都不在家的时候，把狗子买给了狗贩子，后来据狗贩子说：“狗子知道自己即将离开喜爱的家，在出村后不久便没有呼吸了”。狗子的离开让幼小的我即伤心、也感到特别无力，也许这件事情在我的内心里埋下了反抗的种子，以至于多年后，对于家庭中干预我生活的各种力量特别逆反。
第三次养狗是我结婚后不久，媳妇娘家的狗子下了一窝小狗，萌萌的特别可爱，媳妇也比较喜欢，我们便抓了两只养在家里，狗子从小便特别聪明，大概在它们两个多月的时候，一只被网子困住，另一只居然知道咬断网子，把它救出来；大概三个月的时候，家里将一只送给了村南头的父亲朋友家，三个月的它居然咬断拴住绳子跑了回来；后来又送出去过一次，它便不吃不喝，没办法母亲又把它接回了家，就这样两只小狗长成了大狗。
春节后不久媳妇便怀上了我的大女儿，媳妇便和我一起住在市里的工地，我边上班、边照顾怀孕的妻子，两条狗子便交给在老家的父亲和母亲养着。那时，每到晚上，它们俩便趴在父亲床头的地上睡觉，经常怕小偷光顾的父亲，也可以安安稳稳的睡下。那年六月，回到老家，发现只剩下一只狗了，问母亲才知二舅讨要走一只。一个月后因为家庭中各种声音，留在家里这只也被卖掉了，它和小时养的第二只一样，路上便气绝了。再后来，听说二舅讨走的那只，每天对着夜空嚎叫，特别凄惨，不久也死掉了。
狗子生命也许没有那么珍贵，但是主人在它眼中应该珍如生命。