“什么？”乔亦阳没听清，毫无征兆地歪了下头。
他们并排走，本就不宽裕的距离被他这个不经意的动作拉得更近，黎淼甚至闻到了他发梢末端还没干的天蓝葵洗发水香气。
她梗着脖子，不动声色地往旁边挪了挪。
黎淼不懂警察的职级划分，只是刚才听到“警长”这个词，下意识就自动补齐“黑猫”两个字，就好像听到“大郎”，就会在脑海里自动补齐“武大郎”的思维惯式。
乔亦阳一问，她就知道说错话了，想着该怎么狡辩为自己推脱，乔亦阳已经反应过来，一字一顿地重复，轻描淡写的语气像是调侃：“黑、猫、警、长？”
黎淼：“……”
乔亦阳闷声笑，肩膀一颤一颤的，就算余光迟钝感受不到，他的影子形状也实在令人难以忽视。
黎淼恼羞成怒，快走几步，跟他拉开距离，到了分岔路口她脚步没停，接着往公司走。
到公司楼下还是一杯瑞幸，因为这个点儿出工，不到凌晨回不来。
她点的是生椰拿铁，滚落着圆胖胖水珠的塑料杯身外贴着带有饮料名的白色标签，看到“拿铁”两个字，她联想起那天在警察局外面，他同事说的那句“拿什么破铁”，倏地笑了。
“笑什么呢？”杨雅慧疑惑地问，这个破选题她都快愁死了，实在想不通为什么黎淼还能笑出来。
“啊？”被叫到名字黎淼才察觉到自己在笑，她嘬了嘬腮，让表情平淡下来，“没事。”
杨雅慧狐疑地喃喃自语：“跟谈恋爱了似的。”
黎淼手瞬间紧张握成拳，因为听到谈恋爱三个字，她脑海里第一个冒出来的是那天在审讯室里，低头做笔录的乔亦阳。
如果时间能倒流，十五岁那年，她的男朋友是乔亦阳，那理所应当。
可二十四岁的这年，如果她的男朋友是乔亦阳，就显得难以想象了。
乔亦阳还是那个乔亦阳，可黎淼不再是以前的那个人了。
早就不是了。
时间差不多了，大家出发去医院，医院就在公司附近，十分钟就到了，比医院同意的采访时间早了将近一小时，但各家记者也都陆陆续续来了。
黎淼从包里拿出花露水喷雾，喷完之后传给大家挨个喷。
负责摄影李家宁喷完说：“小黎真是面面俱到，每次外采都把大家照顾的很好，这样的好同事得好好珍惜。”
杨雅慧接过花露水，呲呲到处喷，喷到她的名牌小羊皮包上也完全不心疼，仰着头骄傲的样子好像她才是被夸的那个人：“当然了啊，淼淼细心又会照顾人，是我的宝藏同事！”
好像每次外采都会听到类似的话，以前黎淼总是会受宠若惊地回应“没有没有”，但自从她发现她越说他们夸得越起劲儿以后，再碰到类似话题黎淼就不再说话，只是微微一笑后打开手机里的初级版扫雷，反正她玩一会儿这个话题就会过去。
医院外面围了很多同行，因为他们的行为架势一看就是记者采访，所以不少路过的路人都会好奇地驻足围观。
没办法，人的天性就是跟风和凑热闹，黎淼在这行一年多也习惯了。不过，最外圈那个杵着拐杖，绑起一条腿还试图跳起来看的男人还是短暂吸引到了她的注意力，毕竟看热闹看成这样也实属少见。
她目光本是随意一扫，但是在瘸腿男人旁边，她好像看见了一个在素材视频里一闪而过的人。
镜头太快，其实她没看清脸，但那个女生身上的迷彩服着实显眼，和猝死女生身上穿着的那件一模一样。
她跟同事们打了声招呼，离开中心包围圈，走到迷彩服女生旁边，递给女生一瓶水：“你不是来看热闹的吧？”
女生没接，看着黎淼胸前摇晃的记者工牌，欲言又止。
黎淼本来就没打算掩饰身份，但是语气很亲和，就像是和朋友聊天那样问道:“你是她同学吗？”
这个“她”指的是谁，不言而喻。
女生吸了吸鼻子，点头。
尽管她们这边聊天的动静不大，但黎淼在圈子里算是小有名气的记者，有一家刚赶过来的媒体，撞见她们的谈话，摄影师问记者：“前面围的人太多了，你要不要也过去问问她同学？”
记者看了一眼，往前走的脚步蹬蹬蹬没停，说话的语气带着对同行的鄙夷：“军训总共才几天？就算是同学也都还是陌生人呢，一看就是来蹭热度的，能问出什么？”
他们的声音不大不小，也没特意藏着掖着，反正自古以来同行都是你死我活的关系，大家索性就连表面功夫都不做了。
黎淼没被他的阴阳怪气刺激到，因为他说的话黎淼并不认同。
黎淼就是高一军训就认识的她曾经的好朋友，叫许晨光，黎淼到现在都还记得她的名字。
不过，那时候，黎淼不叫黎淼，她以前的名字过分女性化到艳俗，叫黎花。
她从小就想改掉那个难听的名字，但是每次都被父母以太麻烦了为理由拒绝，以好记为借口，强迫她继续用“黎花”这个名字。
巧的是，许晨光也是从小就改名，因为她觉得她的名字太男性化了。
两个女生，身高相仿，分到同一宿舍，又有同款烦恼，在陌生的环境下成为好朋友是一件很容易的事。
她们相见恨晚，无话不谈，聊天聊到整夜不睡觉，为了不吵到其他同学，就蹲在军训营地的走廊里聊，第二天训练除了脸上乌青的黑眼圈，还有满身圆圆大大的蚊子包。
黎淼在那时候知道了许晨光身上最大的秘密。
许晨光父母是开麻将馆的，她初中被家里麻将馆的客人性/侵，但是父母还要做生意，没有声张，就拿了对方的钱私了。但杨晨光后来还是在家里的麻将馆偶遇过那个客人，尽管父母对他的态度已经不似从前热络，可她还是觉得恶心。
她讲述的时候很平静，就像是在说一个别人的故事，还笑着问黎淼有没有秘密。
黎淼从前的生活简单得多，她没有什么过于跌宕的经历，但好朋友的第一要义就是要交换秘密，而那时候黎淼唯一的秘密，就是暗恋乔亦阳。
她还记得许晨光得知这个消息时眼睛瞪得好大，比黎花得知她被性/侵的眼睛还要大：“啊？完全看不出来啊，我看好多高二的都过去找他要手机号了，你怎么没去？”
高二去年没有军训，和他们那届高一放在一起。乔亦阳在人群中分外亮眼，又是看起来很好相处的性格，几个高年级的女生找他要手机号再正常不过，以前他们在附中也有女生找他要过，这些事黎花都知道，她不是不急，但黎花有少女的骄矜，不仅没开这个口，甚至来军训后她连招呼都没跟乔亦阳打过一次。
“看不出来才叫秘密啊。”黎花语重心长地说，“我没他手机号，但我初二就有乔亦阳企鹅号了，那有什么用，还不是一句话没说过。”
许晨光腿正好蹲麻了，听到这直接跪在黎花面前：“你初二就喜欢他了？？”
“没没没。”黎花把她扶起来，两人站起来聊，“那时候我俩去参加区数学竞赛，忘了为什么就加上了，但我那会儿不喜欢他。”
许晨光捶着腿问：“那你什么时候喜欢上他的？”
“我也不知道，反正我现在挺喜欢他的。”黎花耸耸肩，伸出食指比在她嘴唇上，“你现在是唯一知道这事的人了，我们原来附中一起升上来的同学都不知道，你可一定得替我保密啊！”
许晨光：“一定的。”
黎花收起食指，亮出小拇指，认真到黑眼珠闪闪发亮：“我也给你保密！”
军训，烈日，好友，秘密。
定格了那年青葱的八月。
黎淼高中军训只有七天，朋友之间就能知道那么多事，当事人的大学军训十四天，出事的这天他们已经训练十一天了，所以黎淼觉得，这个女生一定会知道些什么。
毕竟她身上的迷彩服还没脱，从早上待到现在，至少应该是当事人军训期间最好的朋友。
半晌，女生怯懦开口：“你不怕我是蹭热度的吗？”
“蹭热度的话，早上那会儿热度更高吧。”黎淼拍拍她的肩膀，又把水递上去，“喝吧，你嘴巴都干得起皮了。”
女生接过水，动手拧瓶盖，还没拧开，眼泪就吧嗒落在地上，她颤声说：“许晨有心脏病。”
不用想，许晨就是猝死的那位女学生。
但听到这个名字，黎淼的眼神无意识缩紧。
许晨。许晨光。
同样是军训。
她心里的想法不由自主变得恶毒。
要是许晨光也有心脏病就好了。
要是许晨光也在军训的时候猝死就好了。
那她，一定会像这个女生一样，守护在保存她尸体的医院外面，安安静静的，不蹭任何热度。
她会送走她最后一程。
这时黎淼的手机响了。
她被微信提示音吓了一跳，低头看了一眼，发消息的是乔。
微信的标志清新干净，就像是给她发消息的这个人一样纯洁美好。
黎淼的心脏噗通噗通地跳，滚烫的血液在四肢里横冲直撞。
和乔亦阳那样干净的人比起来，这样邪恶想法的自己，好像一个在朗朗白日下，散着腥臭恶气，无处遁形的阴间恶鬼。