这边的六个人在餐厅里吃了早餐就各自忙去了。
大成本来想找方展好好聊聊，可是妻子来电话就得走了，临走时大成对方展说：“老二，
你要知道自己想要什么？不要迷失了自己，特别是感情问题。就像你嫂子我们就是在火车上偶遇，但是我们都知道自己想要的是什么？其实追求她的很多，可是她选择了我，当时我是不同意的，玩有自知之明，很自卑。可是她想要我，那我就留在她身边。我们从相识到现在我没有去过她家，甚至我都不知道他的父母是做什么的。我曾经问过她，但她不想说那我就不问，一切听她的就好。你好好想想，别走错了路。”
六个人中只有李大成结了婚。妻子叶静不是本市人，23岁大学毕业后申请去山区做了一名支教教师，两年支教期满应聘来到这座城市，是本市重点高中的语文教师。叶静长得算不上惊艳，肤色很白，标准的瓜子脸，自然的丹凤眼柳叶眉，从来不涂口红的樱桃小嘴，一副古典美女的形象。也许是职业的原因整张脸从来不加一丝粉黛。第一眼就能看出她是有着丰富内涵的气质女人，又有从骨子里散发出的高贵，却不是目中无人的高傲。就是这样的一个人，谁都不明白她为什么会看上一个从大山里走出来的没有学历的大兵。当初她刚刚应聘到这里的时候，负责招聘的教育局某领导托人说媒，想给自己儿子；也有在本市有一定背景的人毛遂自荐推崇自己的。当然，这一切都被她婉言谢绝了，理由是：刚刚到这里，需要熟悉一下再考虑。半年后就被李大成捷足先蹬了，还是她主动找的大成，当时很多人都很费解为什么？当然，事情也非常巧，巧的好像有人故意安排的一样。也就是因为这个“巧”才让他们走到了一起，这个巧还多亏当时坐了大成座位的那个老者——宁老。
那是一年多以前，李大成退伍后回到家乡继续务农。因为父母在这里，根就这里。可是山区的地势原因，不能使用农机，一切农活都是靠人一锹一镐地丈量着。一年到头，拼死拼活地劳作，到了年底，收入却少的可怜，如果遇到年景不好收入还会成为负数。当兵之前，大成从来没有算过一年能有多少收入，只是觉得种地很辛苦。这一年，才真正让大成明白，靠力气是完全不能改变自己的，他决定再次走出大山，出去打拼。一定要闯出一条路，让父母不再吃苦挨累，她还有一个小妹妹在读高中，她一定要让这个妹妹考上大学。当天晚上，大成把自己的想法和爸爸妈妈摊牌。
晚饭后，爸爸坐在门前的石凳上抽着“卷牌”烟，妈妈给弟弟妹妹洗衣服，大成也在一块石头上坐下，山里人搬块石头，凿出个平面就是凳。大成坐在石凳上，犹豫片刻还是开了口：“爸、妈，我明天想出去找工作。像我现在这样在家里干一年也没有多少收入。咱就这些地，再丰收能打多少粮？所以我必须要出去。”
妈妈抹着眼泪说：“你一走就是八年，这刚刚给你盼回来，你又要走。”
“你弟弟今年要结婚，你就是想走也得等你弟结了婚再走啊！”爸爸低着头，不敢看大成。
“爸，人家彩礼就要八万八，你拿什么给弟弟结婚？”
爸爸低着头不说话，大成忽然想起了什么：“你不是把我带回来的钱拿去了吧？你给了多少？那是给你们的养老钱。”
“我和你爸不用，就给你弟弟吧。本来他家是不想要彩礼的，想让大妮跟她哥哥，我们两家换一下就成，可大妮不干，人家就要彩礼了。你走这八年，家里家外都是小林和大妮帮衬着，小林都26了，大成就算你给妈的钱，妈不要了，给小林结婚吧。以后就算妈有事也不朝你要钱了，行吗？”妈妈说着眼泪止不住地往下掉，滴滴都敲在了大成心上，大成还能说什么呢。
“大哥，你就同意吧。这不是二哥的意思，但是这些年二哥真的很辛苦。其实你走以后，二哥也想去当兵，但是爸说他出去地里活就没有人干了。”大妮也出来说。
大成跑到屋里抱着小林哭着说：“对不起，都是哥不好，哥太自私了，其实哥三年就可以退役的，但是哥不想回山里，哥错了。”大成突然放开手回到自己的房间，出来的时候拿着两万块钱给弟弟：“小林，谢谢你这些年替我照顾爸爸妈妈，这是两万，不在彩礼内，不用告诉爸妈，留着结婚后你们自己用。”
“不用。哥，彩礼给了就行了。你自己留着吧。”弟弟小林推却说。
“给你就拿着，哥明天就走，出去打工，如果哥挣着钱了会帮助你的，好好照顾爸妈。”大成知道这些年自己给家里的钱也有十几万了，虽然不多，但是他知道妈妈生活很节俭，余下的钱一定够弟弟结婚用的。
“爸妈，明天我一定要走。”虽然爸爸妈妈舍不得他再次离开，可是看到他那坚定的样子，十头牛也拉不回来，父母也只能由着他了。
翌日，李大成起的早，因为是山区，天亮的晚，爸爸妈妈还没有起床他就出了村。他不想爸爸妈妈送他，也不想看到爸爸妈妈看着他离开时难受的样子，他独自一人走进了氤氲的晨雾中。在他的身后，两个苍老微弓的身影伫立在低矮的石屋前，望着雾中模糊的身影渐行渐远，“唰”地一下四目的辛酸泪划过了岁月的脸颊。大成一直没有回头，其实他知道爸爸妈妈一定就在身后，就像当年他当兵走的时候，爸爸妈妈送他的路上，一路抹着眼泪。所以，今天他不想爸爸妈妈送，他也不回头，因为他不敢，他怕，他怕自己回了头就没有勇气走出大山。他一口气走了十几里的山路才走出大山上了公路。
大成在公路上等着大巴车去火车站。这里的大巴车没有固定的站点，随叫随停，这样方便乘车人。因为这里是山区，每个地方的人都不多，所以不适合建立站点。想上车随便招招手就可以上车，想下车和司机打声招呼就可以下车，非常方便。这时他才回头，而那个低矮的石屋只是一个点。这条公路小时候就听爸爸妈妈说，原本没有路，是老一辈人用锤子和凿子一点一点凿出来的。那时候是很窄很窄的，只能一个人走的崎岖山路。后来扶贫工作队下乡，决定为方便这里的人出行才修筑了这条公路。
大成背着自己的军用背包，里面装的都是退伍带回来的衣物，额外没有一件其他东西，就连洗漱用品也都是军用的。虽然退伍一年，每天在地里劳作，衣服已经褪色破旧，但是大成也舍不得扔。一是他喜欢这军绿色，二是他不想花钱买新衣服的。他是穿着军装走的，穿着军装回来的，当兵几年，他没有为自己买一件衣服。只有一次探亲回来，临走时在地摊花了十几块钱买了一件T恤，那是他唯一一次为自己花的钱，因为他知道毕竟自己家里不富裕。
A市是一座二线的海滨城市，这是离大成家最近的大城市，也是他小时候向往的地方，就像所有人都向往北京一样。之前大成从来没有来过，如果说这是当兵以前，大成敢说，自己绝对没有胆量来这里。但是当兵之后的想法完全不能和过去那个山里的傻小子相比了，毕竟在部队里锻炼了八年时间，从思想上对社会也有了新的认知。他敢自己出来面对陌生的城市、陌生的人、陌生的一切。一切从零开始，他不知道接下来自己的结局是什么，但是军人的性格告诉他，不努力不拼博就什么都不会有。
大巴很快就来了，这里大巴一天就只有一趟。早上从山里走，晚上从火车站回来。至于这个车是公家的还是私家，是山里的还是城里的谁也不知道。因为山里人本来就是墨守成规的那种，山沟里再困难也不想出去，对他们来说没有了土地就没有了生存的根本。所以无论生活有多贫困，没有什么特殊情况很少有人出山，所以大巴一天一趟也坐不满。这一趟是绕着大山转一圈，这样几个村子的人想出门都能坐上。这对山里人来说，已经很方便很方便了。大成上了车，把背包放在了行李架上，坐在了司机后面的第二排靠窗的位置。他谁也不认识，所以他看向窗外，看着渐渐向后倒去的家乡景色，他知道自己离生他养他的地方越来越远了。却突然发现自己的家乡竟然如此美丽，连绵的山峦，苍松翠柏拥抱着高耸入云的山峰。路边的野花五颜六色地绽放在青青的小草间，远远望去就像纺织工人织出的锦缎。大成是从小在这里生这里长，常常和小朋友们徜徉在花草间，居然从来没有发现这里的美好，现在要离开了，才看到它真的很美很美。这才是：云深不知处，只在此山中。
大成心里突然酸酸的，真有些不舍，觉得这是一种背叛。背叛了这片土地，背叛了这座山，背叛了他的父母。此刻，这是他记事以来第一次哭，片刻，他又笑了，他觉得自己很可笑。
走出大山，一切都会好的，为了不再贫穷，为了给父母一个好的生活，就必须要走出大山，这是必然。